

Глазер описывает получение *сатурновой соли* действием уксуса на свинцовую известь, выпариванием раствора и его последующим охлаждением. Для перегонки он советует поместить очищенную *сатурнову соль* в реторту, присоединить к ней приемник и осторожно нагревать. Сперва начнет перегоняться *флегма*. Затем пойдет *спирт*. Когда же реторта раскалится докрасна, появится немного темно-красного масла. По охлаждении реторту разбивают. Черная масса, соприкоснувшись с воздухом, разогревается и желтеет. В плавильном тигле ее можно превратить в свинец.

Собранные в приемнике жидкости переливают в перегонный куб и осторожно нагревают. Отгоняют *спирт*, пахнущий лавандовым или розмариновым маслом. *Флегма* и вязкая маслянистая жидкость остаются в кубе. Такое же описание перегонки *сатурновой соли* мы находим в «Курсе химии» *Лемери*. Но он пишет: «Я делал этот опыт много раз, но никогда не получал этих красных капель» (с. 154). *Лемери* считает, что *сатурновый спирт* горюч и терпок на вкус, и, как и *Глазер*, перечисляет болезни, которые этот препарат будто бы исцеляет. *Лемери*, владелец аптеки, извлекает пользу даже из *флегмы*. По его словам, *ею хорошо промывать глаза лошадям* (бедные лошади!).

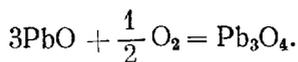
Дюма подробно разбирает руководства *Глазера* и *Лемери*. Вероятно, эти описания перегонки *сатурновой соли* и помогли ему расшифровать рецепт.

А где же все-таки философский камень? *Дюма* знает, что алхимики называли камнем не просто камень, но вещество красного цвета, производящее *трансмутацию*. «Внимание Рипли,— пишет *Дюма*,— особенно привлекала человеческая кровь, и именно ее он наделяет всеми свойствами эликсира» (*Dumas*, 1837, с. 31 и сл.).

Итак, в свете здравого рассудка *львы* и *драконы* исчезли. Вместо них появились самые что ни на есть обыкновенные вещества. Таинственная *философская ртуть* оказалась всего лишь свинцом, а философский камень, красные капли, человеческая кровь — всего-навсего какой-то маслянистой жидкостью.

Однако насколько правильна расшифровка, сделанная без малого полтора столетия назад?

Свинец при нагревании превращается в желтую закись свинца PbO , которая при температуре выше 500° окисляется в красный сурик по реакции:



Сурик же при температуре около 570° теряет кислород, превращаясь в закись свинца, которая при 880° плавится и при охлаждении застывает в красновато-желтый глет. По-видимому, *красный лев* — это глет, который в отличие от сурика легко растворяется в уксусной кислоте. Продукт этой реакции — *сатурнова соль*, свинцовый сахар, или $Pb(C_2H_3O_2)_2$.